Новости города БезФормата.Ru
Владивосток
Главные новости
 
Задать вопрос?

​Повелитель дождя

Печаль по родному чужому Королю

Невозможно заподозрить всех тайцев в неискренности проявления чувств. Точно так же невозможно не увидеть, что это ответная любовь


У меня есть портрет Короля. Большой. На стене.  «Зачем тебе чужой король?» — спрашивают отечественные друзья. Я и не знаю. У всех моих заморских друзей он тоже висит на стене, но не только же поэтому. Что же я — как обезьяна переняла от них уважение и любовь к их Королю? Да нет, у меня откуда-то взялась своя собственная симпатия к нему. Это мой Король. И его смерть опечалила меня всерьез. Прожив в Королевстве три своих года (еще при нем), теперь я даже издалека все, что там происходит, воспринимаю по-родственному.

Король Таиланда Пхумипон Адульядет (Рама IX) умер 13 октября 2016 года. Ему шел 89-й, и он правил 70 лет и 126 дней — дольше любого из своих коронованных современников. В королевстве был объявлен траур на год. Некоторые мои тайские друзья весь этот год носили черную одежду.

Через 15 дней после смерти его гроб был открыт для публики. Несколько моих знакомых посетили столицу, чтобы почтить его лично, а всего за этот год в Большом дворце в Бангкоке побывали более 12 из 67 миллионов его подданных.

Один мой друг в память о Короле на два с половиной месяца ушел в монахи. А другая моя знакомая на весь год запретила себе смотреть телевизор. Женщины из моей родной тайской деревни много месяцев по вечерам делали бумажные желтые цветы для предстоящей церемонии.

26 октября — в день его кремации, еще до рассвета, подданные Короля заполонили исторический квартал Бангкока. Десятки тысяч людей в черной одежде сидели на земле и плакали. Они принесли ему желтые нарциссы — его цвет, его символ. Весь день шли ритуальные зрелищные шествия, палили пушки. Его бальзамированное тело на золотой колеснице доставили из дворца в огромный, специально построенный для кремации Короля великолепный золотой павильон. Поздно вечером его сын, следующий король Таиланда, поджег погребальный костер. И всё. Белый дым на черном небе…

Эта церемония обошлась в 90 миллионов долларов. Монарх, чья свадьба из всех известных королевских свадеб была, пожалуй, самой скромной (его выбор) и чьи похороны, возможно, стали самыми пышными (выбор не его). Воображения современного человека на такое едва хватит. Что же это был за Король? И главное — за что же его так любили? Попробую нарисовать его портрет.

Мой Король был красив

Однажды я нечаянно дала официантке среди прочих одну чужую, похожую на тайскую, монетку — тоже с профилем. «Нет, нет, это не мой король — мой король красивый!» — сказала она, лишь мельком взглянув на деньги. Он, по правде, красивый. Это может увидеть каждый, даже незнакомый с представлениями тайцев о мужской красоте человек. Его красота — универсальная, то есть общечеловеческая. Она — в том, как он склоняется к старухе-крестьянке, сидящей перед ним на земле. В том, как смотрит на свою королеву, с которой прожил всю жизнь. В том, как держит уснувшего у него на плече младенца. В том, как обнимает свою собаку.

Мой Король был скромен

Хотя и сказочно богат. Forbes называл его самым богатым монархом в мире и оценивал его состояние в 30 миллиардов долларов. Но мой Король никогда не надевал корону. Не носил никаких украшений. Чаще всего его видели с фотокамерой на шее, картой под мышкой и карандашом в руке.

Когда умерла его бабушка, Король временно принял монашеский сан. Такова буддийская традиция для мужчин — уходить на некоторое время в монахи после смерти старших родственников. Каждое утро наголо бритый молодой Король в оранжевом одеянии вместе с другими монахами шел босиком по городским улицам с чашей в руках, собирая подношения — еще горячий рис, спелые фрукты, простую еду простых людей.

Ровно полвека спустя, в 2006 году, когда отмечалось 60-летие его правления, в Королевском дворце состоялся грандиозный прием — со всего мира в Бангкок съехались царственные особы. И на этом, самом торжественном за его правление мероприятии на руке Короля были его любимые водонепроницаемые часы Seiko за 200 долларов.

Он мог все. С такими-то деньгами. Купить себе… Построить себе… Но он ничего не сделал из того, что мог. А вместо этого женился по любви, чего, как все знают, не может ни один король.

Мой Король был уважаем

Он родился в 27-м. Ему не было двух, когда умер его отец. Его мать была простолюдинкой и воспитывала его скромно. Его не готовили на царствование: он рос как обычный ребенок, ходил хоть и в швейцарскую, но обычную школу… Он был восемнадцатилетним и никому в общем-то не известным мальчишкой, когда 9 июня 1946 года, после смерти старшего брата, неожиданно стал королем.

Безусловно, статус короля в конституционной монархии весьма декоративен. Можно сказать и больше: от него многого и не ждали, разве что участия в церемониях. И тем не менее эта декоративность не помешала ему принимать важные политические решения в периоды кризисов (были случаи, когда он останавливал конфликт, сказав лишь несколько слов), но одно-временно держала его высоко над суетой политики, освобождала его от бесплодной траты времени и сил на борьбу за власть.

За время его правления сменилось 30 (а если считать тех, кто правил по нескольку дней, то 40) премьер-министров, было принято 16 конституций и произошло 18 попыток государственных переворотов. Все менялось, и было зыбко, но он, мой Король, был хранителем мира.

Когда в 92-м в столкновениях между армией, полицией и демонстрантами погибли несколько десятков гражданских лиц, Король опять вмешался в политику. И тогда лидеры обеих сторон конфликта на коленях ползли через весь тронный зал к Королю и молили его о прощении. Много тогда пролилось счастливых слез королевских подданных перед экранами телевизоров, где это все транслировалось. И неминуемой гражданской войны не случилось.

Мой Король был трудолюбив

Последнее путешествие в Европу он совершил в начале 60-х и больше никогда не покидал страну — ему было некогда. Король работал семь дней в неделю. Нужды он, будучи самым богатым монархом на Земле, не испытывал. Обязательств у него на этот счет тоже не было. Ничьих ожиданий ему оправдывать не нужно было. Купался бы себе в роскоши, украшал бы собой церемонии… Работать — это он сам выбрал.

По его инициативе и под его руководством были созданы более трех тысяч проектов развития — в области сельского хозяйства, образования и медицины. Прежде всего эти проекты были направлены на улучшение жизни беднейших слоев населения. Он спроектировал и создал общенациональную ирригационную систему, открыл больницы и школы там, где их не было, привез в Королевство молочных коров и научил фермеров их разводить…

Королевские проекты принесли тайцам больше, чем все социальные программы всех 40 премьер-министров вместе взятых. Все это он делал на собственные средства, не взяв ни одной монетки со своим портретом из казны. Хоть он и был несметно богат, но мог ведь и не тратить свои деньги на людей. Или давать их, но сидеть во дворце, никуда не ездить. У него даже была уважительная причина: в 20-летнем возрасте он попал в автомобильную аварию, в которой получил серьезную травму позвоночника и потерял зрение на правый глаз. И все же.

Тайцы говорят, что нет в Королевстве ни одного квадратного километра, на котором он не побывал. Если нельзя было проехать на машине, он шел пешком. Если на пути вставала река, он шел вброд.

Его имя значит «сила земли», и он ходил по земле.

Он сам сказал, что быть королем — это служить людям. Король хорошо служил своим людям. Он работал 70 лет. Даже в больнице он все равно работал. В его палате на стене висела большая карта Королевства. Он не останавливался ни на минуту до тех пор, пока ему не отказало его тело.

Мой Король был талантлив

Увидев в его биографии слово «яхта», здоровый скептик потирает руки от предвкушения. Но и тут облом. Это был 4-метровый парусный швертбот OK Dinghy, по-русски называемый попросту тузиком. На нем, на этом тузике, мой Король завоевал золотую медаль на Международной регате 1967 года. Он обожал парусный спорт. И даже сам спроектировал несколько лодок.

Он был настоящий изобретатель. Ему принадлежит несколько международных патентов: Король придумал способ аэрации водоемов, технологию искусственно вызвать дождь с помощью авиации, новый вид биотоплива, методику насыщения воды кислородом и много чего еще. Он все время что-то изобретал и проектировал. На территории его дворца стояли ветряные мельницы, опытные фермы и исследовательские центры.

Он был музыкант, играл на саксофоне, фортепиано, кларнете, гитаре и трубе, сочинил около 50 джазовых композиций, создал свой джаз-бэнд, выступления которого транслировались на королевской радиоволне, и даже играл вместе с легендарным Бенни Гудменом.

Первый фотоаппарат у него появился, когда ему было семь. И эту страсть он пронес через всю жизнь. На купюре в тысячу батов он изображен с любимой камерой Canon в руках.

Он знал семь языков. Рисовал портреты жены и комиксы про приключения своей придворной собаки. Был радиолюбителем со своими позывными.

Всем этим он здорово вдохновлял других.

А был ли он, мой Король?

Возможно, ни одному правителю не выпадало столько любви своих подданных. Кто не видел лично, с трудом представляет ее масштаб. Кто видел, начинает искать подвох.

Любой нормальный скептик скажет примерно так: во-первых, подавляющее большинство его подданных родились при нем и не знали другого короля; во-вторых, с рождения и всю жизнь они слышали о нем только позитивные новости; в-третьих, в Азии культ личности — популярная штука.

И все же звучит неубедительно. Да, СМИ десятилетиями создавали образ короля. Более того — да, в Королевстве действует закон lеse-majestе, предполагающий уголовную ответственность за оскорбление величества. Это да. И всюду висят его портреты. И перед киносеансами и спектаклями обязательно звучит королевский гимн. Да, да, да. Но ведь если бы он только загорал, жил бы себе в прекрасном тереме, едал бы себе на серебре-золоте и разрезал бы ленточки по случаю, то и показывать было бы нечего. Люди же, наоборот, каждый день видели, как Король работает, колесит по стране.

Невозможно заподозрить всех тайцев в неискренности проявления чувств. Точно так же невозможно не увидеть, что это ответная любовь.

Бедный фермер протягивал ему воду, и Король не брезговал пить из его кружки. Люди писали ему и получали от него ответы на свои письма. Люди видели, что он подбирает бездомных собак, и они живут у него во дворце, а интерьеры этого дворца почти не отличались от обычного дома. И люди называли его отцом и чувствовали себя его детьми.

Людей легко можно заставить бояться. Нельзя заставить людей любить.

«Возможно, я не из самой великой страны, но я жил при самом великом Короле», — эта фраза стала крылатой среди моих тайских друзей.

На этой неделе траурный период, длившийся дольше года, закончился.
В Королевстве опять зазвучала музыка, и люди переоделись в разноцветную одежду. Можно было бы написать: все стало, как прежде. Но как прежде уже никогда не станет. Всем будет не хватать моего Короля, Рамы IX из династии Чакри, получившего титул Великого от своего народа.

А сейчас — готовьтесь — резкий поворот: для существования инопланетян просто нет шансов. Ну не может еще раз сложиться и совпасть столь огромное множество разных условий, необходимых для появления жизни, как это однажды случилось у нас на планете: и вода в жидком состоянии, и Земля — не слишком холодная, не слишком горячая и на нужном расстоянии от Солнца, и углерод в достаточном количестве… Так что во Вселенной мы одни.

Так же с Королем. Чтобы именно такой человек так рано им стал, и ничто его не испортило, и он так надолго задержался…

Этот портрет у меня на стене — это как тоска по невозможному. Но ведь даже самые осведомленные скептики все равно в глубине души слегка надеются, что где-то во Вселенной еще есть жизнь.

№ 415 / Екатерина ГЛИКМАН / 09 ноября 2017
Полицейские Приморья просят граждан быть бдительными: в обороте встречаются фальшивые купюры - УМВД по Приморскому краюВ Приморском крае зарегистрированы случаи сбыта поддельных денежных купюр достоинством  5 тысяч серии  БА 5976***, ба 6976***, БА 5876***,  ВМ 5084***, ВМ 5884***, ВМ 4784***,  ВМ 4874***, БМ 3102***, БМ (МБ) 2418***,
13.12.2017 УМВД по Приморскому краю
Медсестры Уссурийска ополчились против СПИДа - VladMedicina.RuНепосредственное участие во Всемирном движении против СПИДа приняли медицинские сёстры структурных подразделений КГБУЗ «Уссурийская центральная городская больница» Приморского края.
13.12.2017 VladMedicina.Ru
Школьники Владивостока готовы показать мастерство танца на конкурсе «Стартинейджер-2017» (4).jpg - Администрация г.ВладивостокВ субботу, 16 декабря , во Владивостоке пройдет яркое шоу непрофессиональных танцоров «Стартинейджер-2017», участниками которого станут школьники.
13.12.2017 Администрация г.Владивосток
Праздничные мероприятия традиционно проходят во Владивостоке в преддверии Нового года.
13.12.2017 Администрация г.Владивосток
Прокуратурой Тернейского района в ходе проверки исполнения законодательства об оружии установлено, что 5 местных жителей, имеющих разрешения на ношение и хранение гражданского охотничьего оружия,
13.12.2017 Прокуратура Приморского края
Роспотребнадзор: ОРВИ в Приморье чаще всего болеют дети до двух лет - Администрация Приморского краяУровень заболеваемости ОРВИ в Приморском крае среди населения остается ниже эпидемического порога, хотя медики фиксируют по этой группе заболеваний незначительный сезонный рост,
13.12.2017 Администрация Приморского края
Кандидатов в мэры Владивостока проверили на судимость - VostokMedia.ComКонкурсная комиссия назвала тех, кто прошёл во второй этап Сегодня, 13 декабря, стали известны результаты первого этапа конкурсной процедуры отбора кандидатов на пост градоначальника .
13.12.2017 VostokMedia.Com
Нелепое ДТП произошло в торговом порту Владивостока (фото) - ГТРК Владивосток12 декабря на территории Владивостокского морского торгового порта произошло дорожно-транспортное происшествие с участием погрузчика и внедорожника Toyota Land Cruiser.
13.12.2017 ГТРК Владивосток
На севере Приморского края появится новый авиарейс - VostokMedia.Com«Аврора» свяжет воздушным сообщением Дальнереченск и посёлок горняков Восток Авиакомпания «Аврора», входящая в группу компаний «Аэрофлот»,
13.12.2017 VostokMedia.Com
Благотворительная предновогодняя акция по сбору подарков для ребят из КГКУ «Центр содействия семейному устройству детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей» и стариков из «Дома инвалидов и престарелых»,
13.12.2017 Администрация Уссурийского городского округа
шахматы.jpg - Администрация г.ВладивостокНовогодний блиц-турнир по шахматам пройдёт во Владивостоке в воскресенье, 17 декабря .
13.12.2017 Администрация г.Владивосток
Накануне новогодних праздников в социальных учреждениях Приморья ужесточат контроль за пожарной безопасностью - Администрация Приморского краяПочти 13 миллионов рублей из краевого бюджета направлено на обеспечение пожарной безопасности в стационарных учреждениях социального обслуживания Приморского края.
13.12.2017 Администрация Приморского края
Нелепое ДТП произошло в торговом порту Владивостока (фото) - ГТРК Владивосток12 декабря на территории Владивостокского морского торгового порта произошло дорожно-транспортное происшествие с участием погрузчика и внедорожника Toyota Land Cruiser.
13.12.2017 ГТРК Владивосток
Опытная женщина-водитель пострадала в аварии на трассе Находка-Артем (фото) - ГТРК Владивосток57-летняя женщина - водитель Митсубиси Паджеро-мини, двигаясь в направлении города Артема, не справилась с управлением, выехала на полосу встречного движения, где совершила столкновение с автомобилем Хонда Стрим,
13.12.2017 ГТРК Владивосток
Во Владивостоке обнаружено 5 тонн - ГТРК ВладивостокСпециалистами территориального Управления Россельхознадзора на холодильном складе во Владивостоке выявлено хранение более 5 тонн морепродукции неподтвержденного качества.
13.12.2017 ГТРК Владивосток
Коллеги холодно отзываются о Дмитрии : "Все эти фотки в соцсетях, где он с детишками и Ритой, а Дима весь из себя такой любящий отец - для показухи". - КП Владивосток
В Подмосковье ревнивый муж вывез жену в лес и пытал, отрубая топором пальцы
25-летняя мама двоих детей потеряла обе руки Александр РОГОЗА kp_ru_msk @rogozavr Утром в понедельник у Серпуховской больницы тормознула иномарка.
КП Владивосток
alt= - Приморская газета
Пенсионерка на мини-джипе улетела в кювет в Шкотовском районе Приморья
10:09 13 декабря 2017 9 0 Пенсионерка на автомобиле «Митцубиси Паджеро-мини» не справилась с управлением на трассе Артем — Находка — Порт Восточный и опрокинулась в кювет, совершив столкновение с автомобилем «Хонда Стрим».
Приморская газета
В такие вертки фасуют клады. Фото: Анатолий ЖДАНОВ - КП Владивосток
Наркомафия вербует школьников, обещая им огромные зарплаты
Журналиста «Комсомолки» драгдилеры позвали работать, приняв за старшеклассника Андрей АБРАМОВ kpchel Советские люди охали над телесюжетами про какую-нибудь Колумбию, где дети торгуют героином.
КП Владивосток
Владивосток - Deita.RuЖителям и гостям краевой столицы Приморья впервые будет представлен фильм «Звуки Владивостока».
13.12.2017 Deita.Ru
Культурная среда в Приморье: показы и ожидания - Otvprim.RuТак ожидаемая премьера уходящего года в Приморском драматическом театре имени М. Горького.
13.12.2017 Otvprim.Ru
Выставка местного автора действует в музее «Восточного Порта» - VostokMedia.ComНа экспозиции представлено более 50 работ: картины, вышивка, панно, куклы Крупнейший в России специализированный порт с высокотехнологичной перевалкой угля АО «Восточный Порт»,
13.12.2017 VostokMedia.Com
Марк Захаров Фото: Михаил ФРОЛОВ - КП Владивосток
С Леонидом Броневым простились в театре «Ленком» под музыку из «17 мгновений весны»
Актера похоронят на Новодевичьем кладбище рядом с могилами Льва Дурова и Владимира Зельдина [видео] Дарья ЗАВГОРОДНЯЯ @framsp Друзья и сослуживцы народного артиста СССР были немногословны:
КП Владивосток
Показать ленту решили прямо на Новом Арбате, а потому понять возмущение ополченцев, пришедших в воскресенье к киноцентру «Октябрь», было можно. - КП Владивосток
В Москве сорвали показ фильма «Полет пули» о «доблести» украинских карателей
Наш корреспондент отправился на фестиваль «АртДокФест», чтобы выяснить, зачем в Россию привезли скандальное кино о «героях» АТО [видео] Алексей ОВЧИННИКОВ Верить в это долго не хотелось.
КП Владивосток
Леонид Сергеевич в фильме "17 мгновений весны" Фото: кадр из фильма - КП Владивосток
Леонид Броневой боялся, что за "Мюллера" будут бить кирпичами на улице! А получил всенародную славу, Госпремию, орден
Ушел воистину Народный Артист Советского Союза. При жизни ставший героем многочисленных анекдотов Евгений ЧЕРНЫХ ОТКАЗАЛСЯ ОТ РОЛИ ГИТЛЕРА ...
КП Владивосток
Одна из самых главных сцен церемонии - Артем Ребров облачается в смокинг. Помогающий ему Руслан Нигматуллин знает толк в смокингах - когда-то и он был Джентльменом года, и врученный ему атрибут светских раутов до сих пор висит в его гардеробе Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН - КП Владивосток«Комсомольская правда» наградила «Джентльмена года» Артема Реброва Константин ИВАНОВ Автомобиль «Лифан» у парадного входа отеля Hilton Garden Inn Moscow радостно мигал фарами,
13.12.2017 КП Владивосток
Хабаровская дзюдоистка завоевала Кубок России - VostokMedia.ComФото: Федерация дзюдо России Дарья Карпова стала лучшей среди спортсменок в весовой категории свыше 78 килограммов В Брянске прошёл Кубок России по дзюдо.
13.12.2017 VostokMedia.Com
Для детского дома на благотворительном турнире собрали 108 тысяч рублей - Приморская газета09:30 13 декабря 2017 21 0 В минувшие выходные в бильярдном клубе «Точка отсчета» прошел шестой предновогодний благотворительный турнир на призы Адвокатской палаты Приморского края.
13.12.2017 Приморская газета
Татьяна Тарасова Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН - КП Владивосток
Как российских спортсменов отпустили на Олимпиаду под нейтральным флагом
Так решило Олимпийское собрание - высший орган олимпийского движения в России Андрей ВДОВИН @av_esq Российским спортсменам, решившим выступать на Олимпиаде-2018 под нейтральным флагом, дан зеленый свет .
КП Владивосток
Приморский «Спартак» взял реванш у «Химок-Подмосковье» - Приморская газета
Приморский «Спартак» взял реванш у «Химок-Подмосковье»
11:25 12 декабря 2017 70 0 В очередном матче регулярного чемпионата Суперлиги приморские спартаковцы дома встречались с фарм-командой «Химок» — клуба Единой лиги ВТБ и Евролиги.
Приморская газета
«Спартак-Приморье» разгромил «Химки-Подмосковье» - Газета Звезда
«Спартак-Приморье» разгромил «Химки-Подмосковье»
Суперлига – Первый дивизион. «Спартак-Приморье» (Приморский край) - «Химки-Подмосковье» (Московская область) 91:70 (27:17, 26:20, 21:13, 17:20) «Спартак-Приморье»: Коулмэн – 20 очков (3 подбора, 3 передачи, 1 перехват),
Газета Звезда
Полицейские Приморья просят граждан быть бдительными: в обороте встречаются фальшивые купюры - УМВД по Приморскому краюВ Приморском крае зарегистрированы случаи сбыта поддельных денежных купюр достоинством  5 тысяч серии  БА 5976***, ба 6976***, БА 5876***,  ВМ 5084***, ВМ 5884***, ВМ 4784***,  ВМ 4874***, БМ 3102***, БМ (МБ) 2418***,
13.12.2017 УМВД по Приморскому краю
Медсестры Уссурийска ополчились против СПИДа - VladMedicina.RuНепосредственное участие во Всемирном движении против СПИДа приняли медицинские сёстры структурных подразделений КГБУЗ «Уссурийская центральная городская больница» Приморского края.
13.12.2017 VladMedicina.Ru
Школьники Владивостока готовы показать мастерство танца на конкурсе «Стартинейджер-2017» (4).jpg - Администрация г.ВладивостокВ субботу, 16 декабря , во Владивостоке пройдет яркое шоу непрофессиональных танцоров «Стартинейджер-2017», участниками которого станут школьники.
13.12.2017 Администрация г.Владивосток
Праздничные мероприятия традиционно проходят во Владивостоке в преддверии Нового года.
13.12.2017 Администрация г.Владивосток
Прокуратурой Тернейского района в ходе проверки исполнения законодательства об оружии установлено, что 5 местных жителей, имеющих разрешения на ношение и хранение гражданского охотничьего оружия,
13.12.2017 Прокуратура Приморского края